Потёки пыли на окне.
Беспечно выжившая муха
По самый май на бюллетне*.
Она увидит сон счастливый,
Варенье свежее в тазу.
И тучи, спелые как сливы,
В её фасеточном глазу.
Прощальное письмо ногами
И откровение в письме:
Сезонное недомоганье -
Еще не смерть, еще не сме...
* наверное скоро уйдет это просторечное "бюллетенить/белютенить, на бюллетне, по белютню".